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HENRI MICHAUX
«Tache d’en sortir. Va suffisamment loin en toi pour
que ton style ne puisse plus suivre »

(Poteaux d’angle, 1981)

ANDRE DU BOUCHET
<« Objet d’une attente, visible a peine, si dans sa concision, il ne se révélait
résistant a une lumiére qui le sature »

(Alberto Giacometti: Dessin, 1991)

’ aimerais soumettre 4 votre capacité de juge-
ment et de jeu certaines idées qui rendent compte
de ce qui se passe du c6té de I'analyste lorsque son
écoute I’engage a recevoir par les sens et 2 mettre en
forme psychiquement I’épreuve vécue par un pa-
tient'. Je vais m’intéresser a la réceptivité de I’ana-

lyste, c’est-a-dire a sa possibilité d’accueillir et de traiter quelque
chose d’inconnu de lui, ce qui constitue 2 mes yeux une assez
bonne définition de ce que nous essayons de faire tous les jours.
Dans1’écoute se potentialise une protestation contre le déterminé
et le fini. C’est essentiellement a partir d'un vide ou d’un creux
que I'écoute en séance se déploie, et non a partir d’une théorie,
qui intervient, quant a elle, secondairement. Pour faire voir ce
que j'entends par la, je rappelle le mot de Lao-tzeu a propos du
vase : c’est a partir d'un morceau d’argile que I'on fabrique un

vase, mais c’est & partir du vide qu’on en fait I'usage®.

J'utiliserai ici le masculin sans distinction de genre.

2 Lao-tzeu, La voie et sa vertu, Tao-té-king, Seuil, Paris, 1979, p. 41.
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La perspective psychanalytique souligne que I’écoute clinique -
qui implique au préalable l'investissement d’un cadre et d’une
théorie — s’anime en particulier de la sensibilité inconsciente de
I’analyste qui s’actualise en séance dans la rencontre avec les mou-
vements inconscients, et non seulement conscients, de la vie psy-
chique du patient. Ce jeu complexe compose une trame sensible
qui tisse des mouvements transférentiels et contre-transféren-
tiels, dont la source inconsciente échappe par essence a tout acces
direct et dont il est possible de s’approcher par le biais des pensées
associées, des réves ou des fantasmes qui se font jour, chez le pa-
tient comme chez I'analyste, au cours du travail en séance, et au-
tour. La phénoménologie esthétique d’Henri Maldiney, d’autre
part, souligne que I’écoute repose en son fond sensible sur une
possibilité d’ouverture chaque fois inédite a I’épreuve de la ren-
contre qui, si on veut I'anticiper, s’avére manquée, voire perver-
tie, au sens d’étre détournée a d’autres fins3.

A partir de ces éléments, il apparait que l'utilisation deés
I'amorce de I’écoute d'une théorie explicative revient a projeter
un discours préétabli dans le champ de I’expérience clinique et —
en saturant I’espace d’ouverture - a escamoter la rencontre avec
autrui, comme a se défendre de la rencontre avec 'inconnu de soi
et 'inconnu d’autrui, pour ne pas en éprouver les effets. On
pourrait dire de ce point de vue que tout discours pré-théorisé
sait déja ce qu’il prétend approcher et, ce faisant, empéche la ca-
pacité régressive de I’écoute comme la mobilité des identifications
en figeant des représentations d’appui. Comme dit Pierre Fé-
dida, «on ne peut rien entendre d’une parole si Iécoute est préoccupée par une
pensée pré-théorisée qui s'impose a I'analyste comme un discours (...) »*. Fédida
a raison de préciser qu'un tel discours simpose a l'analyste,
puisqu’il capte alors d’avance tout sens potentiel sous la forme de
significations prétes a I’emploi et illusoirement anticipées. Fé-
dida va plus loin en avanc¢ant qu’un tel discours, par son sur-

plomb autoritaire, est «terroriste par vocation », au sens ou il place

3 Voir notamment H. Maldiney, Regard Parole Espace, Editions L'Age d’'Homme,
Lausanne, 1994 (1973). En particulier: Le dévoilement des concepts fondamentaux de la psychologie a
travers la Daseinsanalyse de L. Binswanger (1963), pp. 87-I01.

4 P. Fedida, « L’organe psychique », in Corps du vide et espace de séance, Delarge, Paris, 1977,
p- 128.
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une voix érigée « en lieu et place du vide »5. La violence est faite au tact
nécessaire a I’écoute. J'entends par tact cette sensibilité a contac-
ter autrui sans emphase, ni retrait. Comme Voltaire I'avait dit,
on éprouve 'autre en le touchant. Icile sensible s’associe une res-
ponsabilité.

A ce propos, Fédida dénonce ce qu’il appelle la « psychologisa-
tion de la psychanalyse »6 lorsque la psychanalyse — a fortiori le psy-
chanalyste - approche le psychique comme un objet thématique a
circonscrire et que ce dernier cherche a ne retrouver dans le réel
que ce qu’il a déja congu théoriquement ((Edipe, pulsion, instance psy-
chique, objet, fantasme originaire, etc.). Un tel analyste serait alors comme
hypnotisé par la langue déja constituée de sa science, voire ensorcelé
par le 1angage7. Une telle dérive de I'écoute reléeve d’un délit de
fuite, puisqu’elle quitte alors le sol de 'expérience clinique, in-
carcére son écoute et prend ses concepts au mot, tels des fétiches,
au lieu de les faire résonner au contact des profondeurs comme
des tentatives de figurations et des métaphores de cela méme qui
- précisément : le psychique - se tient d’un négatif qui se dérobe
par essence a toute possibilité d’objectivation.

C’était la d’ailleurs I'un des sens au long cours de la démarche
de Freud de proposer, non une doctrine psychologique de plus a
placer sur I’étagére des savoirs scientifiques, mais une métapsycho-
logie qui puisse éclairer a la maniére des mythes certains aspects
des mouvements profonds qui font les épreuves que 'homme tra-
verse, que celui-ci peine parfois a capter de fagcon rationnelle et
dont il se fait partie prenante, souvent sans en avoir conscience.
Bien stir, Freud, a d’abord été un Moderne qui a cru de manieére
opiniatre a ses modeéles (Binswanger lui a précisément reproché
d’avoir promu une approche naturaliste de I’homme)®. Mais,
Freud a souligné, de plus en plus avec les années, combien les
concepts psychanalytiques tenaient leur pouvoir de vérité d’une
audace et d'un pas fait de c6té par rapport aux logiques de raison.

5 Ibid. p. 128.
6 bid. p. 127.
7L Kahn, L'écoute de l'analyste: de U'acte a la forme. PUF, Paris, 2012.

8 L. Binswanger, «Le conception freudienne de '’homme a la lumiere de
I’anthropologie» (1936), In Analyse existentielle et psychanalyse freudienne: discours, parcours, et Freud,
Gallimard, Paris, 1970, pp. 201-237.
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A mon avis, il est beaucoup plus intéressant de suivre cette voie,
lorsqu’on se réfere a la théorie psychanalytique : de la faire tenir
d’un pouvoir de fiction, auquel le concept doit pouvoir étre re-
conduit, pour qu’il ne vienne pas boucher le creux de l'oreille-
vase, et avec luil’acces que I'analyste cherche a se ménager au réel.
Le risque du glissement est celui de l'idée a l'idéologie, tel que Mer-
leau-Ponty l'avait indiqué. En d’autres termes, la psychologisation de
la psychanalyse reléve d'un usage sans tact de la métapsychologie,
dont le pouvoir de fiction se trouve tout simplement mis a plat.
C’est un déni de sa propre limite et de sa propre castration qui
peut engendrer une « manie d'intelligence .), qui annule la capacité d’une
écoute »9.

Précisément, cette capacité du thérapeute a placer des
couches d’argile théorique au fond de I'oreille au moment ou il
pratique son métier se trouve en particulier mobilisée, avance
Winnicott, lorsque I’analyste se trouve démuni au contact des ex-
périences quirelévent del'informe ou du chaos, ¢’est-a-dire lors-
que le monde ne fait momentanément pas sens pour lui'. C’est
la, en effet, qu’il est le plus tenté de promouvoir la tautologie (E.
Levinas) et ne pas laisser I’écoute se déployer. Aussi, mobilise-t-
il la piece d’argile préfabriquée la plus utile a contrecarrer I'in-
quiétude de se sentir impuissant et si loin des métres carrés d’une
demeure bien assurée. Or, je n’utilise pas une telle image pour
elle-méme : I'idée que j’avance est que, I’écoute n’est possible que
depuis les bords de soi, dans I'épreuve d’'un exil hors de I’espace
que je tiens pour mien. L’écoute ne peut se déployer que depuis
un certain «naufrage» du moi, selon 'expression de Frangois
Gantheret'’, c’est-a-dire a partir d’'une suspension du besoin
d’ordonner le monde sous le primat du méme.

Mais, pourquoi donc est-ce depuis les marges de soi que nous
écoutons ? Parce que c’est depuis les marges de soi, que nous con-
tactons en toute fraicheur le monde et que c’est d'une telle ou-
verture, qui est paradoxalement une sorte de lieu / non-lieu, que
toute réalité, devons-nous méme dire, prend forme. L’écoute

9p. Fédida, op.cit., p. 128.
opw. Winnicott, Jeu et réalité: Uespace potentiel, Gallimard, Paris, 1975, p. 79.
Uy Gantheret, Moi, monde, mots, Gallimard, Paris, 1996, p. 70.
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nait a 'orée de 'ouvert. Le réel n’émerge-t-il pas de cette expé-
rience de l'espace que Winnicott a appelé potentiel, c’est-a-dire
d’un espace qui s’ouvre aux limites du dedans et du dehors: ni
dedans, ni dehors et les deux a la fois'® ? Ecouter semble, en effet, avoir
quelque proximité avec I'ouverture de 'espace du jeu, et j'y re-
viendrai.

Par conséquent, se détourner si vite, au moment d’écouter
quelqu’un, vers ce qu’on sait déja engage bel et bien une perte :
nous perdons alors, non quelque chose ou un objet, mais la possi-
bilité de se laisser traverser par le dehors, souffle ou choc c’est
selon, capable d’animer des sensations et des images en un auto-
mouvement qui est notre résonance corporelle au contact d'un
monde neuf. Nous perdons, dit Fédida, de pouvoir engendrer
des métaphores « par le vide de la parole », cette capacité inhérente de
I'écoute et de la parole a s’ouvrir, « par son propre vide »'3. Qu’est-ce
qu’'une métaphore ? La métaphore est le recueil par le langage du
mouvement de cette ouverture a soi en son propre dépassement.
Elle est, dit Binswanger, le langage méme de la transcendance.
Une métaphore n’est pas seulement une évocation psychologique,
mais « 'expression immédiate verbale du mode de l'étre dans le monde »'#. Je la
comprends comme la mise en forme de 'éprouvé corporel du
sentiment de sa propre situation (Beﬁndlichkeit, Heidegger).

Approfondissons un peu les choses. Fédida a été a bonne
école : nous savons combien le travail de longue haleine de I'un
de ses maitres, le philosophe Henri Maldiney, a consisté - dans
les suites de Heidegger et tout a la fois en s’en écartant - a rendre
a I'ouvert son sens premier et de mettre en lumiére ce qu’exister
veut dire. Exister, rappelle Maldiney, dans le sens rigoureux du
mot (ek-sistere), consiste a se tenir au dehors, & avoir sa tenue hors
de soi. Nous n’avons I'impression d’exister que dans I'ouverture
que nous ménageons aux choses, dit-il, —la - dans 'ouvert qui fait
leur apparaitre et ou nous apparaissons également. La continuité

du sentiment d’existence se tient, quant a lui, d’une alternance

2p.w. Winnicott, op. cit., p. 8.
'3 Ibid.
4. Binswanger, Le cas Suzanne Urban : Ftude surla schizophrénie, Desclée de Brouwer, 1957, p. 67.

Tribune
PSYCHANALYTIQUE 17

37



Christian Brokatzky

L’ECOUTE A L’OREE DE L’OUVERT

rythmique de moments d’ouverture et de moments de rapatrie-
ment 4 soi de I'expérience.

Or, si 'homme - en existant - est passible (le mot est impor-
tant) de ses propres possibilités sous la forme du projet, selon
Heidegger, il est aussi et surtout, selon Maldiney, passible de I'im-
prévisible, ¢’est-a-dire de ce qui vient a soi dans la surprise de 1'évé-
nement et dans un jeu qui — tel que Winnicott a pu le voir — ne
s’ouvre que de lui-méme, sans lieu possible d’ou I'anticiper. Face
al'imprévu, chacun de nous fait effectivement I'expérience d’une
déchirure du rapport d’évidence aux choses (la théorie en est une)
et d'une rupture momentanée de la trame de continuité du
monde.

Je fais une parentheése : du point de vue clinique, le probléeme
évidemment peut devenir aigu si cette rupture de I’évidence ne se
suit pas pour un patient d’une possibilité de se retrouver suffi-
samment identique 4 soi dans I’expérience ouvrante de la traver-
sée, comme il est si fréquent de le constater dans la psychose, mais
aussi dans certaines situations post-traumatiques. La question se
pose aussi, a un degré moindre, chez tout patient, qui peut se
sentir bouleversé en séance d’avoir éprouvé, dit ou entendu
quelque chose d’inattendu provenant de lui ou de ’analyste. Pré-
cisément, ce risque (le péril de s’ouvrir) n’est pas le méme pour
qui dispose en soi d'une instance psychique capable de sentir, de
supporter et de traiter [étranger de soi et du monde ou pour
quelqu’un qui se sent livré a des éprouvés corporels bruts sans
possibilité alors de les élaborer psychiquement, de les transfor-
mer et de les faire siens.

Jen reviens a I’analyste. C’est bien a partir d'une ouverture a
I'imprévu que I’écoute se déploie. Or, cette ouverture se fait par
les sens. C’est par le corps et les sens que nous nous ouvrons et
devenons réel, car c’est par lui que nous sommes au monde, ca-
pable d’ouverture. L’écoute s’ancre dans le registre pathique qui
est la dimension du sentir, soit le mode méme selon lequel le
monde se donne originairement selon Erwin Straus, et ou exister
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s'incarne et prend forme'5. C’est ce que Maldiney nomme la
«transpassibilité » : la transpassibilité est la capacité d’étre pas-
sible de rien et de se laisser transformer par la surprise (voila le
sentir) dans I’ouvert, dans ce pli qui nous implique et qui est celui
d’ou les choses viennent 4 nous, nous touchent et nous parlent,
sans qu’on ait pu voir venir. C’est une idée qui semble inaccep-
table pour qui suit une pensée logique, car d'un point de vue lo-
gique, I’horizon de I’écoute n’est fait que d’objets a écouter. Tout
autrement, la transpassibilité est la capacité d’exister a partir du
rien impliqué dans I’ouvert. Ce rien fait notre ouverture au réel
de I’événement. Je cite Maldiney : « La transpassibilité (...) est une ou-
verture sans dessein ni dessin, a ce dont nous ne sommes pas a priori passibles »16,
Comme disait Freud, pendant la séance, on écoute sans prendre
de notes, on se laisse traverser par ce qui vient, ’écoute se révele
flottante (Gleichschwebende Aufmerksamkeit), I'attention est «en égal sus-
pens»'7 (le moi ne devrait y obtenir aucun privilege!). Le temps
de la prise de notes et celui de la théorie constituent un temps
particulierement propice au travail de la mise en représentation,
un temps passé a la table d’écriture, rendu possible par ’absence
ou la mise en congé en soi du patient. Ecouter reléeve d’une capa-
cité rythmique a recueillir et a se déprendre, ce que dit bien la
régle fondamentale de la libre association qui invite patient et
thérapeute a se laisser traverser par ce qui vient, puis a le dire a
partir d’aucun lieu d’ores et déja entrevu, comme d’aucun dis-
cours trop tét mobilisé, en pratiquant une forme de réduction
phénoménologiquelg. L’écoute a a voir avec une attente, mais une
attente de rien. Maurice Blanchot dans « L’attente, ['oubli » : « Attendre,

1 . . . . .

5E. Straus, Du sens des sens, Millon, Grenoble, 1989 (1935). Voir en particulier partie IV:
Analyse historiale du sentir et du se-mouvoir, dans laquelle Straus montre de quelle maniere,
inversement, la logique cartésienne de la conscience de soi consiste a s’exiler hors de son

propre corps en mouvement.

16 H. Maldiney, «De la transpassibilité », In Penser ’'homme et la folie. Millon, Grenoble,

1997, pp. 361-425, p. 422.

I7J—L. Donnet, Dire ce qui vient: association libre et transfert. PUF, Paris, 2016.
18

La méthode de la réduction consiste dans I'acte de connaitre, selon Husserl, a dégager
une voie vers 'essence des choses et a « mettre hors-jeu ce qui, intervenant en méme temps, n’est qu'une
prétendue possession d’une donnée, n’est que pensé, et éventuellement n’est qu’une interprétation introduite par une
réflexion surajoutée ». E. Husserl, L'idée de la phénoménologie, PUF, Paris, 1994 (legons données
en 1907, publiées en 1950).
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seulement attendre ... Dés qu’on attendait quelque chose, on attendait un peu
moins»'9.

Deéslors, la question se pose de savoir davantage encore ce qui
se désigne de ce vide de I’écoute, et qui rend celle-1a possible. Le
vide ou le creux de I’écoute est le méme que celui qui fait 1'usage
du vase, avons-nous laissé entendre. Il est aussi celui nécessaire a
I’écriture et a la réception de la musique, au dialogue ou encore a
la marche, qui se fait d’'une alternance de phases d’appui et de
phases de traversée par le vide (Maldiney), le méme vide par le-
quel nous habitons un appartement ou une maison, méme si
ceux-la comptent des meubles d’appui utiles et intéressants.

Voici une situation clinique. Cet homme dans la quarantaine
me consulte dans 'idée de débuter une psychothérapie. Au pre-
mier entretien, il prend place dans le fauteuil en face de moi et
parle, a peine assis, des nombreuses ruptures qui ont marqué ses
premiéres relations, avec ses parents et avec les éducateurs qui
I'ont ensuite entouré (il était apparemment un enfant calme et
adapté, ce qui n’a pas empéché la répétition malheureuse de plu-
sieurs épisodes d’abandon). Ce qui retient mon attention est qu'il
confie sans attendre ces moments de son histoire, comme si la
pulsion, a I’ceuvre ici a ciel ouvert, le pousse a dire et a attirer a
soi quelqu’un — moi en 'occurrence - qui soit le destinataire at-
tendu de ce qu’il a a dire de maniére si impétueuse. Son récit ai-
mante mon attention. Il se tient en avant sur le bord du fauteuil,
se prend la téte dans les mains, fait des demi-cercles sur ses
tempes avec 'extrémité des doigts en cherchant ses mots avec pré-
cision, se reprend, anxieux de ne pas parvenir a dire ce qu’il veut
dire. Tout le corps semble habité, ou méme assiégé, par quelque
chose qui cherche a étre amené jusqu’'aux rivages d'un autre, a
adresser a une « téte habitable » (R. Char)2°. 11 décrit des scénes ot
il est débordé par ses affects, en particulier dans ses relations avec
les membres de la famille qu’il a fondée et il craint que ses proches
ne finissent par se détourner de lui. Il ne semble établir aucun
lien entre ses craintes actuelles et les abandons vécus durant I'en-
fance. Il aime ses enfants, qu’il ne cesse pourtant de critiquer et

I9 M. Blanchot, Lattente, 'oubli. Gallimard, Paris, 1962, p- 31etp. 2I.

20 R. Char: “ Des yeux purs dans les bois / Cherchent en pleurant la téte habitable»>. En Trente-Trois
Morceaux, 1956. (Euvres complétes, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1983, p. 773.
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d’agresser «pour rien» ; toujours, dit-il, pour rien, comme si le rien
se confondait en lui avec son inverse, le tout, comme si d’un rien,
toujours, pouvait surgir la catastrophe.

Au travail, il vérifie souvent ce qu’il fait, convaincu d’étre in-
capable d’aller jusqu’au bout s’il ne se surveille pas, comme si une
certaine sauvagerie destructrice pouvait le déborder s’il se laissait
aller. La famille finira par éclater, aller a I’abime et avec elle sa vie
d’homme, qui n’aura pas eu de sens. Ce contenu a tonalité dé-
pressive, ou les liens ne durent pas, n’est accompagné d’aucun
affect de ce type en séance, sauf d'une anxiété qui semble com-
mander l'agitation motrice, dont nous sommes lui et moi té-
moins.

De mon c6té, je sens que je ne peux me laisser aller a aucune
réverie en sa présence. Je dois I’écouter de prés et faire don de
présence. J'ai 'impression que la moindre inattention de ma
part, méme passageére, risquerait de rejouer le traumatisme des
lachages subis. J’ai I'impression qu’il manque entre nous ce petit
rien d’écart qui serait comme une respiration, mais sans doute
aussi une menace pour lui. Le fantasme inconscient qui organise
la relation me semble avoir affaire a I’évitement de ces petits riens
qui pourraient tout faire basculer: un rien d’absence de mon
c6té, un rien de laisser-aller de son cété, qui semblent étre ce
qu’il craint par-dessus tout.

Ce sur quoi j’aimerais porter votre attention a a voir avec
quelque chose d’étonnant qui s’est passé au milieu du troisieme
entretien qui a clos la phase dite préliminaire de nos rencontres.
J’ai alors proposé au patient I'idée que 1'état d’angoisse qui appa-
rait si souvent dans sa vie, et aussi ici entre nous, a probablement
affaire avec les éléments traumatiques provenant du passé non dé-
passé et avec la crainte qu’il peut ressentir qu’ici aussi je puisse
me détourner de lui. Ma proposition I’a touché. Un long silence
a suivi, au bout duquel il m’a dit avoir effectivement craint que je
ne puisse pas donner suite a sa demande (je me suis dit que c¢’était alors
ce qu'il craignait, mais peut-étre aussi ce qu'il souhaitait ; je n’en ai rien dit a ce mo-
ment-1a). Mon interprétation de transfert a contribué a lui donner
envie de s’engager dans une psychothérapie psychanalytique avec
moi.
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. , . . . .. .
Mais - et c’est la ot j’aimerais en venir - a peine avais-je formulé
mon idée que j’ai senti un passage a vide en moi, accompagné d’une
soudaine baisse d’humeur assez importante, informe et sans re-
présentation. Ce changement d’affect m’a surpris (la surprise
constitue ici un second affect), d’autant que ce que j'avais dit me
paraissait sur le moment plutét sensé et utile. Aprés un certain
temps (et alors que nous étions en silence lui et moi), une im-
pression a émergé. Une forme s’est formée de ce vide : j'ai pensé
que ce j'avais dit correspondait a ce qu'il fallait faire, comme si ce geste
de mots bouchait une attente, de son c6té ou de la mienne. Mais,
le plus important ne me parait pas de discuter ici de la pertinence
ou non de ce que j’ai it (vous aurez noté combien de oisj’ai it «jex» ici),
d dit ( t bien d dit <je> ici)
mais d’attirer 1’attention, comme la mienne le fut 4 ce moment,
vers la surprise née de I’émergence en moi (ou par moi) de ce
sentiment d’insuffisance a tonalité dépressive liée a quelque chose
d’informe. J’ai pensé alors que l'affect dépressif qui m’a embar-
qué n’était pas seulement lié a 'appréciation de ce que j'avais dit,
mais qu’il était aussi lié a ce qui se jouait entre nous, dans un re-
gistre corporel en-de¢a du langage. Je pense que ma réaction
contre-transférentielle ne peut pas mieux se dire que d'une mé-
aphore : ¢’était comme si une part de moi, étrangére au moi qui
taph P g q
avait parlé intelligemment, entrait alors dans la course.
Laurence Kahn parle d’une «action de la forme »*' pour décrire
comment I'inconscient du patient cherche a agir sur la sensibilité
inconsciente de I’analyste pour se faire entendre, mais aussi pour
tenter de mettre en forme ce qui l’agit a son insu, car si peu sym-
bolisé, et qui restant inconscient, ne peut apparaitre que grace au
passage par ['objet nouveau qu’est I’analyste. C’est par cette « passibi-
lité » de 'analyste (L. Kahn), faite d’'une disponibilité a ce qui sur-
vient en séance, que l'analyste peut alors recevoir, parfois au
corps méme de sa réceptivité et de maniére assez brute et informe,
ce qui ne peut se figurer autrement que d’'une mise en acte (Agieren
de transfert, Freud) de ce qui se trouve évacué hors du champ de
signification et qui fait retour ou advient grace al’écoute de I'ana-
lyste. Je rappelle la racine indo-européenne -ag du mot «acte »,
qui indique I'idée d’un passage. La réceptivité de tels contenus met

211 Kahn, Ibid
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a contribution le corps sensible de 1’analyste, comme le souligne
L. Kahn, et Jacques Press notamment. La psychanalyse est pour
ce dernier auteur, comme pour tant d’autres, une approche cor-
porelle?2.

Maldiney a raison de dire que la surprise est 'espace et le
temps de naissance des formes a partir de 'ouverture au monde
par le sentir. La surprise est un passage par le vide. Elle est irrup-
tion du réel. L’événement par lequel mon écoute s’est enrichie a
été I’émergence soudaine et surprenante d'une pente dépressive
informe en moi qui m’a fait sentir, avant que je ne puisse me le
représenter, que le patient était vraisemblablement aux prises
avec de tels affects envahissants, voir assiégeants, et que la néces-
sité premiére était probablement qu’ils puissent étre regus par
moi pour pouvoir étre éprouvés de son cbté, voire élaborés psy-
chiquement, en appui sur la capacité de contenance offerte par le
corps d'un autre et par celle d'un cadre capable de se maintenir
dans le temps (vous vous souvenez : il avait craint que je ne puisse
pas donner suite a sa demande). Par mon passage par le vide, j’ai vrai-
semblablement été saisi par quelque chose qui a trait chez le pa-
tient a2 un temps intérieur figé et sans représentation qu’il ne
pouvait me faire sentir qu’en l'agissant. On peut parler a ce pro-
pos de sensations floues, en attente de forme, non encore tra-
duites et symbolisées d'un point de vue psychique (Roussillon,
Kahn). Ce vécu se trouve ainsi évacué (Freud, Bion), probable-
ment en raison du fait aussi que sa force est capable d’anéantir la
vie elle-méme, ce que je crois avoir pu ressentir par ce si vif sen-
timent d’abattement qui m’a surpris (le patient m’apprendra a la
séance suivante qu’il a pensé se tuer plusieurs fois durant 'ado-
lescence sans le rattacher a des affects psychisés, mais plutét a une
sensation dévorante de spleen, dont le terme de Stimmung (Heideg—
ger), au sens de disposition de fond, rend bien compte).

Je pense que le patient comptait inconsciemment sur ma ca-
pacité a supporter un mouvement dépressif en moi pour qu’il
puisse sentir — lui - sa dépression, contre laquelle il semble avoir
lutté seul (il s’agit vraisemblablement d’une lutte contre un ef-
fondrement mélancolique). Je recommande chaleureusement le

22]. Press, Expériences de l'informe. Editions In Press, Paris, 2019.
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travail de Fédida consacré a I’écoute psychanalytique des états dé-
pressifs, et en particulier 'étude de ce qu’il nomme la capacité dé-
pressive du thérapeute, notion qui permet de comprendre ce que
I'écoute, en pareilles situations, peut impliquer®3. Il s’agit de ce
qu'Hippocrate indique lorsqu’il précise que le médecin doit laisser
se former en lui la question qu’il adressera au malade **. L’écoute procede
vraisemblablement d’un tel automouvement des formes en formation
(dont le principe actif est rendu de maniére éclairante en alle-
mand par le terme de Gestaltung), a partir d’un espace de disponi-
bilité et de réceptivité, a condition qu’il ne soit pas saturé par un
discours préformé.

Nous en revenons - par ’expérience cette fois - a cette idée
du vase et du vide nécessaire a son usage. S’agissant de 'oreille,
un tel horizon de 'écoute permet a I'analyste d’émerger alors
peut-étre, dit Binswanger, comme un « médiateur »25, capable de
recevoir et de contribuer a mettre en forme I’épreuve vive qui sai-
sit un patient, voire a recevoir celle qui n’a pas encore trouvé de
lieu psychique ou étre vécue et s’inscrire dans une histoire.

Conclusion
Henri Maldiney a ramassé en une formule claire I'idée principale
de mon propos: une forme, dit-il, n'est pas, elle existe 26, Je dirais de
méme que I’écoute n’est pas, mais qu’elle existe. Elle existe a s’ou-
vrir a ce qui fait, non pas signe, mais sa propre ouverture au rien,
selon un mouvement que Maldiney a ressaisi par le terme de
transpassibilité. L’écoute psychanalytique consiste en toute ri-
gueur a accepter d’étre mis en travail par I’énigme d’une parole
conduite par ce qui lui échappe. La voie est indiquée par le geste
du peintre: pour peindre, dit Pierre Soulages, on a a se» dé-
pouille (r) des barrages de 'habitude et des intentions (...). A un moment impossible

23 p. Fedida, Des Bienfaits de la dépression: éloge de la psychothérapie. Odile Jacob, Paris, 2001.
24 Ibid, p. 43.

2‘5 L. Binswanger, «De la Psychothérapie » (1935), in Introduction a I'analyse existentielle. Les
Editions de Minuit, Paris, 1971, p. 144.

26

H. Maldiney, «L’esthétique des rythmes » (1967), in Regard, parole, espace. L’'Age

d’Homme, Lausanne, 1994, p. 163.



Christian Brokatzky

L’ECOUTE A L'OREE DE L’OUVERT

a prévoir l'inattendu surgit»27. Son recueil, qui est son écoute, ne peut
se faire qu’a partir d’un vide.

Peut-étre entreprend-on d’ailleurs une psychanalyse ou une
psychothérapie psychanalytique non seulement pour que I'his-
toire infantile, largement méconnue de soi, puisse étre rendue a
soi par les voies hallucinatoires du transfert, mais aussi pour sen-
tir et supporter de sentir de ne pas parvenir a se connaitre plei-
nement. Une patiente récemment a trouvé une formule qui lui
convient : elle a a4 présent moins peur sur le divan de ce qui peut
surgir en séance, venant d’elle de maniere inattendue. Autrement
dit, elle peut parfois a présent laisser les choses se dégager d’ou
elles étaient enfoncées et plus librement s’écouter a partir de rien.
Cette « capacité négative », selon la formule bien trouvée du poete
anglais John Keats (1817), parait relever de cette capacité centrale
aI’écoute « d’étre dans l'incertitude, les mystéres, les doutes sans courir avec irri-
tation apres le fait et la raison »28_ Elle est selon moi au fondement de
notre travail, qui n’a besoin de la théorie que dans un temps se-
cond. A moins que ce ne soit la théorie qui — toujours-déja-la —

nécessite d’étre suspendue un temps — pour permettre de

(re)trouver la seve vive des choses. @

27 Ch. Juliet, Entretien avec Pierre Soulages. L'Echoppe, Paris, 1990, p. 32 et p. 31. Soulages
peint depuis bien longtemps lorsqu’il découvre tout a coup accidentellement que les
sillons créés en profondeur sur la toile recouverte de noir ou l'aplat lisse en surface vont
modifier I'aspect plastique de la toile en créant des dynamiques de renvoi et d’absorbation
de la lumiére qui vont changer constamment. Les sillons inscrits en creux dans le noir
donnent naissance a4 une lumiére qui fait jouer profondeur et surface en un rythme a
chaque toile unique, dont le résultat a surpris Soulages la ou il était, a savoir en train de
peindre. Son art va en étre transformé. Cette découverte I'ouvre a sa toile. L'outil, dit-il,
est alors tant la brosse, la spatule que la lumiére qui va et vient selon I'orientation du regard
par lequel la toile nait. Car, I'ccuvre nait bien au présent. L'ouverture est bien cette
ouverture par le vide a ce qu'on n’attendait pas. Ce qui compte ici est que Soulages a pu
recueillir I'expérience de ce geste venu transformer son art, qu’il n’a cessé depuis
d’explorer. Une technique orientée par la recherche positive d’un effet attendu obéit a un
tout autre parcours et non a celui de la «créativité sans but», dont Winnicott a souligné
tout le sens pour le travail de 'analyste. Cette inspiration provient d'un vide et s’y adosse.
Elle fait événement en déchirant la maniére habituelle de peindre, d’'un fond a partir
duquel émerge la forme.

28 J. Keats, passage tiré d'une lettre a ses fréres de 1817, cité par Adam Phillips, Trois
capacités négatives. Editions de I’Olivier, Paris, 2009 (édition originale en frangais).]e
renvoie a cet ouvrage pour une étude de la capacité négative en littérature et en

psychanalyse.
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